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una superbia che non riesce piu

aro Dio -
scrive  una

di SiLvia Guipi
giovanissi-
ma Flanne-

«Cin

nor nel suo Diario di prelr/nem
citato da Vincenzo Rosito nel li-
bro Poeti sociali (Bologna, EdB
2019, pagine 100, euro 9) —
dammi un posto, non importa
quanto piccolo, ma fammelo co-
noscere € mantenere. Se i0 sono
quella che deve lavare tutti i
giorni 1l secondo gradino, fam-
melo sapere, fammelo lavare e
lascia che il mio cuore straripi
d’amore lavandolo». Tienimi
ancorata al presente, al qui e
ora, chiede Flannery. Non farmi
scappare dalla realta, rendimi
disponibile ad ascoltare quello
che mi dice, mantienimi umile
in senso letterale, vicina alla ter-
ra, legata a quell’huwmus che nu-
tre ogni creatura vivente.

Tornano in mente le parole
profetiche di Maria Zambrano,
che gia a partire dagli anni Ses-
santa del Novecento denunciava
con chiarezza in uno dei suoi te-
sti piu noti, Verso wun sapere
dell’anima, le cause dell’anoressia
affettiva, sociale e culturale che
affligge i1 mondo occidentale.
«Quello che ¢ in crisi, sembra, ¢
quel misterioso nesso che unisce
il nostro essere alla realta, qual-
cosa di tanto profondo e fonda-
mentale da essere il nostro inti-
mo sostentamento».

Da tempo — nota la filosofa
spagnola — siamo ostaggio di

nemmeno a percepire se stessa,
effetto collaterale di un raziona-
lismo cristallizzato in dogma.
Zambrano attribuisce questo er-
rore di prospettiva, che pretende
di definire tutto il reale entro i1
suoi limiti («Si crede di posse-
dere la totalita, si crede di avere
in mano tutto») a quella man-
canza di coscienza della dipen-
denza e del proprio limite che ¢
Pumilta. Quell'umilta intellet-
tuale, che, sola, ¢ «compagna di
ogni scoperta». Una diagnosi
impietosa che, con il passare de-
gli anni ha confermato la sua
verita, smascherando un esilio di
fatto («il genere umano non
puo sopportare troppa realta»,
scrive  Eliot gia nel 1935, in
Burnt Norton) ignorato, negato,
o anche solo camuffato da indif-
ferenza.

Dammi un posto nel mondo,
dammi un compito, anche pic-
colo, ma reale, chiede Flannery
a Dio. Massima concretezza,
massima apertura al Mistero; al-
tre variazioni sul tema “umilta”.
Compagna di ogni scoperta, la
definisce Zambrano; nel caso
della scrittrice americana, 'umil-
ta ¢ stata madre di racconti € ro-
manzi di miracolosa, geniale
esattezza, sinceri fino alla cru-
delta.

Anche un lavoro umile ¢ ripe-
titivo come pulire il pavimento
di un ospedale puo aprire inat-
tesi orizzonti di senso; € succes-
so a Daniele Mencarelli, poeta e
romanziere che scrive spesso sul
nostro giornale (e che il nostro
giornale segue dal 2010, con re-

censioni, interviste e pubblica-
zioni di stralci delle sue opere).
Un ospedale ¢ una palestra di
realta, un luogo dove, se la
mente e il cuore non hanno
smesso di parlarsi, si diventa
bravi a intercettare gli sguardi, a
cogliere al volo piccole e grandi
storie nel tempo di un caffe o di
una sigaretta fumata in fretta sul
balcone aspettando il giro del
mattino dei medici, in reparto.

La casa degli sguardi (Mondado-
ri 2018) ¢ il titolo dell’ultimo li-
bro di Mencarelli; la cronaca di
una rinascita che ha per data di
inizio la firma di un contratto di
lavoro al Bambino Gesu di Ro-
ma, il 3§ marzo del 1999.

Se Il'immersione nella dura
realta della sofferenza dei bam-
bini ¢ la cura, piu difficile ¢
spicgare la malattia degli anni
precedenti: «Io non sono malato
— scrive Mencarelli — sono vivo
oltre misura, come una bestia
piu consapevole delle altre be-
stie. Ormai agli uomini non ¢
pitt permesso interrogarsi, ab-
bracciare fino in fondo l'insensa-
tezza su cui abbiamo costruito
certezze assurde. Perché alla vi-
ta, al lavoro, al farsi una fami-
glia, a queste cose bisogna cre-
dere, come un soldato alla guer-
ra. Come se non bastasse un
niente a far scattare il destino, a
far finire tutto. Perché finisce
tutto, non rimane niente. E il
niente che mi uccide, che mi ha
condotto a questo presente vuo-
to. Dovrei solo smettere di chie-
dere, cercare, dovrei solo far fin-
ta di non cogliere ovunque I'as-
senza di qualcosa, qualcuno».
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L’alcol serve solo a far tacere
tutte queste domande insoppor-

tabili. «Non ricordo nulla. E la
frase che mi ripeto tutte le mat-
tine. Non ricordare nulla. E il
mio obiettivo della sera (...)
Quattro anni sono riuscito a
spazzarli via, un passo alla volta
spazzero via tutto».

Domande ostinate, incalzanti,
che diventano canto, se lasciate
fluire liberamente. «Undici Ot-
tobre Novantadue — ¢ Tincipit
del bellissimo poemetto Storia
d’amore (Lietocolle 2015) — sedi-
ci gli anni appena scoppiati /
mille 1 cazzotti mille 1 baci
/strappati dalle labbra di un

paesc /sgranato passp dOpO pas-

Nota Maria Kambrano:

da tempo siamo ostaggio
di una superbia

che non riesce pitl nemmeno
a percepire se stessa

a causa di un razionalismo
eristallizzato in dogma

so, / senza mai soddisfarla vera-
mente / questa fame infelice /
questo desiderio cane di carne ¢
vita / di voglie ubriache sempre
in festa. / Non arrivera il sonno
ma una perdita di sensi / un
corpo sfinito che s’arrende / a
qualcosa dentro di feroce».
Nella fedelta al proprio com-
pito («La scrittura ¢ una richie-
sta d’ascolto. Per me ¢ una spe-
cie di comandamento» dice
Mencarelli) la realta torna a par-
lare; non solo le occasioni spe-
ciali o 1 fatti memorabili, anche
le cose che incrociamo ogni
giorno lungo la strada verso ca-
sa. «La luce sul capannone —
scrive Umberto Fiori, un altro

poeta che ha trovato nella capa-
cita di farsi interpellare da tutto
cio che incontra la sua cifra co-
municativa pilt autentica — / le
due finestre murate / e il fosso,
Ii sotto, ¢ i platani, / hanno ra-
gione. / Guardi, ¢ ti chiedi / co-
me sia possibile / imparare da
loro».

L’umilta ¢ capace di generare
meraviglie. «Non conosciamo
mai la nostra altezza / (ora a
parlare ¢ la folgorante semplicita
di Emily Dickinson) finché non
siamo chiamati ad alzarci. / E se
siamo fedeli al nostro compito /
arriva al cielo la nostra statura. /
L’eroismo che allora recitiamo /
sarebbe quotidiano / se noi stes-
si non c’incurvassimo di cubiti /
per paura di essere dei re.
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